
 
 
 

Lucian Blaga e mut ca o lebădă. 
În ţara lui, zăpada fiinţei ţine loc de cuvânt. 

 
(Lucian Blaga – Autoportret) 
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Lucien Blaga est revenu dans la conscience du public roumain et 

notamment des écrivains après la parution, en 1962 de deux livres de poésies, 
Poemele luminii et Mirabila sămânţă (éditions posthumes). L’expressivité de 
son lyrisme, la sensibilité des images des rêveries cosmiques, le paroxysme de 
ses états d’âme ont livré aux poètes des générations 60 et 70 les clefs d’un 
renouvellement esthétique nécessaire après la période prolétcultiste. 
Certainement, au cours des apparitions des livres du poète de Lancrăm, le 
public de culture, y compris les enseignants dans leur démarche à la classe, 
ont compris l‘envergure d’une synthèse littéraire et philosophique dans l’esprit 
de l’éthos roumain à l’époque d’entre les deux guerres. 
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Smuls din inima somnului, refuzat, în aparenţă, de cuvânt, 

Lucian Blaga propune o poetică plurală, pe măsura erudiției pe care 
avea să o dobândească; teologică, literară şi filosofică. Trăind şi 
doinind în lumina solară a unei amiezi perpetue precum un faun mioritic 
(deşi în mod declarativ, face elogiul nopții) poetul Transilvaniei 
ancestrale îşi defineşte crezul de a fiinţa în miezul mitului, de a nu-şi 
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uita obârşiile. De unde implicita notă sentenţioasă ca o pecete a multor 
creaţii poetice/filosofice, atât la începutul carierei sale cât şi mai târziu 
când, oricum Arta Poetica tronează ca o tema de referinţă în conştiinţa 
scriitorilor modernişti. În acest sens autorul însuşi a developat cele trei 
feţe ale personalităţii sale (actualizate în plenitudinea prezentului); 
„Copilul râde / Înţelepciunea şi iubirea mea e jocul / tânărul cântă; / 
jocul şi-nţelepciunea mea-i iubirea / bătrânul tace; / iubirea şi jocul meu 
e-nţelepciunea” (volumul Poemele luminii, 1919). 

Poetic locuind lumea, Lucian Blaga se situează la confluenţa 
drumurilor de dor şi cântec de dragoste. Însăşi inima sa concentrează 
ca un rubin ancestralul dor al oricărei fete îndrăgostite, care devine 
astfel o Parcă. Fiindcă ea toarce firul destinului hotărăște configurarea 
iubirii personale a tânărului artist în lume: „Eu zac în umbra unor maci / 
fără dorinţi, fără mustrări fără căinţi / şi fără-ndemnuri, numai trup / şi 
numai lut. / Ea cântă / şi eu ascult. / Pe buzele ei calde mi se naşte 
sufletul” (volumul Paşii profetului, 1921). 

Iubirea descoperă dimensiuni necunoscute ale luminii şi astfel 
corola de minuni a lumii se întregeşte cu flori ce rodesc la infinit, ochi 
de-a pururea veghetori şi morminte ca tot atâtea porţi înspre o lume 
deopotrivă a lui Orfeu, Euridice, Eros şi Agape. 

Razele lunii tematizează în forma inteligibilă cititorului 
progresiva desprindere a poetului de romantismul juvenil, pentru ca 
acesta să acceadă înspre o cunoaştere daimonică iscoditoare, în 
sensul metaforei. 

Revelația apare trăită ca o modalitate de dilatare a nopții, 
aceasta fiind taina ce a împânzit lumea, dar în care se nasc din haosul 
originar entităţi ce tind să ființeze în lumină. Largii fiori de sfânt mister 
se leagă de lumina ce o simte poetul privindu-şi aproape extatic aleasa. 
Lumina cea însetată adânc de viața îi rumpe în piept când percepe 
jumătatea feminină ca fiind un strop din lumina creată în ziua întâi, 
după Geneză. Între îndrăgostiți iubirea ţese, ca la Eminescu, o mreajă 
de văpaie şi conferă consistenţa timpului atât cât durează apropierea 
lor, tot în sensul eminescianului paradox: Anii tăi se par ca clipe / Clipe 
dulci se par ca veacuri. Privindu-şi aleasa, Blaga străbate oceanul-timp 
al nemărginirii şi în fluiditatea actului de poetizare, chiar cu elemente 
expresioniste, el se află într-o ascensiune spirituală asemenea celei 
despre care a scris Dante, orientat în Paradis de privirea Beatricei. 

Zborul Luceafărului către Demiurg în viziunea lui Eminescu, 
vedea ca-n ziua cea dintâi cum izvorau lumine, îşi găsește 
corespondenţa în lirica de debut a lui Lucian Blaga. Dionisiac prin 
simțire. El însuși se implică în actul creației luminice: ah, vreau să joc, 
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cum niciodată n-am jucat / Să nu se simtă Dumnezeu un rob în temniță 
încătuşat. Tânărul scriitor expresionist percepe cum, în astfel de stări 
extatice, o mare / şi-un vifor nebun de lumină / făcutu-s-a-n clipă. 

Dorul de viață (exprimat în sensul eminescian Sunt atrase la 
viață de un dor nemărginit cu atribuire la corpurile cerești armonios 
orânduite pe orbite în virtutea legilor gravitației, în Scrisoarea I), 
primește o expresie echivalentă în viziunea poetică: O sete era de 
păcate, de doruri, de avânturi, de patimi / O sete de lume şi soare. 
Privindu-şi iubita cu presentimentul luminii remanente într-o fiinţă totuși 
trecătoare, Blaga conchide: Lumina ce-o simt, minunato, E poate că 
ultimul strop / Din lumina creată în ziua dintâi.   

În limba română, Lumina este sinonimă Lumii (datorită 
etimologiei latine comune, lumen-luminis), iar lumea se deschide înspre 
zările fecundității, ale eternității începând cu puritatea edenică reiterată 
prin fiecare cuplu de îndrăgostiţi, pentru a se adânci ulterior în păcate, 
doruri, avânturi, patimi ca într-o altă corolă a existenţei, ascensional şi 
descendent şi ulterior în extensie. Sinonimă dorului, Lumina se 
focalizează în inima omenească şi aspiră la eliberarea Demiurgului 
care, sălăşluind în ea, confirmă vocația entuziasmului în cazul poetului. 
Blaga se raportează la stihia luminii-foc şi, complementar, la aceea a 
pământului. Dansul extatic în spirit dionisiac, dar şi indic, relansează 
omul pe orbita nemărginirii şi a valurilor de lumină recuperate ale acelei 
zi biblice pe care scriitorul debutant a evocat-o. 

Pământul rămâne în urmă ca o rampă de lansare pentru acest 
nou Icar sau Luceafăr, săgeata vrând să spintece nemărginirea / Să nu 
mai vadă în preajmă decât cer…. 

Expresionistul Lucian Blaga, fascinat de viziunea lui Van Gogh 
asupra stelelor pe cerul de vară asemenea unor vârtejuri în pasta de 
culoare dens așternută, pornește de la zborul imaginat al Luceafărului, 
de la îndemnul ascensional al lui Macedonschi (Excelsior) de la 
obsesia azurului în poezia lui Mallarmé şi, în forma verslibrismului 
modernist, el a conferit luminii o dimensiune energetică în consonanţă 
cu dorul românesc. Senzualitatea blagiană înfrânge treptat 
spiritualitatea. Omul apare ca fiind supus ţărânii, legilor ei, cunoaște 
amărăciunea mugurilor, deși aceștia promit potire grele de nectar, 
carnea sa o percepe întrețesută cu spinii dorințelor. Chiar şi atunci 
când el privește cerul, stihuitorul pierde în parte dimensiunea diafanităţii 
şi a eternității acelei lumini revelate pe durata îndrăgostirii, deoarece 
primeşte o certitudine dureroasă: Văzduh topit ca ceara în asfinţit de 
soare / Curgea de-a lungul peste mirişti ca un râu. 
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Iată cum stihia Pământului modifică percepția lumii, a soarelui, 
a aerului, deoarece ea reaminteşte legea apartenenţei iniţiale a lui 
Adam la materia brută: Ca să-l aud mai bine, mi-am lipit / de glii 
urechea / îndoielnic şi supus. / Şi pe sub glii ţi-am auzit / a inimii bătaie 
zgomotoasă / pământul răspundea. Soarele însoţeşte sufletul şi 
destinul omului, iar acesta la rându-i urmează astrului zilei. Eul liric 
blagian se raportează la zeii solari ascunşi de mirabilele seminţe ale 
ţării tuturor certitudinilor numită Eutopia (ce se poate interpreta prin 
sintagma există utopia dintru începutul carierei sale scriitoriceşti, bine 
semnalate în contextul cultural al primelor decenii ale secolului 20. Între 
pierdere de sine şi regăsirea sinelui prin legătura cu Pământul şi 
regăsirea sinelui în irizările nesfârşite ale luminilor astrale pe care le 
evocă, sufletul blagian descoperă ca o ipostază a statorniciei sămânţa 
umilă, chipul lui Hristos însuși, certitudine glorificată de el în poemul de 
maturitate Mirabila sămânţă. 

În deplină conformitate cu proiectul poetico-tematic al operei 
blagiene, copilăria abordată în dimensiunile ei spaţio-temporale 
constituie un motiv recurent de la un ciclu la altul şi consonant cu 
lumina edenică ori cu trăiri inefabile de tipul: atâta linişte e în jur / de-mi 
pare că aud / cum se izbesc de geamuri razele de lună (Linişte). Fiorul 
neliniștii existenţiale se concretizează apoi în cazul copilului sub forma 
unei revendicări ancestrale revelate sufletului infantil de către strămoşii 
ce emerg în unele nopţi la suprafața conştiinţei nealterate de patimi. 
Copilul, prin chiar puritatea sa şi memoria proaspătă a subconştientului 
colectiv,  este oglinda vie în care defilează cohorte de străbuni stăpâniţi 
de patimi şi dorinţe şi prin urmare dornici să-şi materializeze, prin forţa 
sângelui tânăr, visurile neîmplinite. Din adâncuri, aceştia apar în visul 
nocturn şi îşi clamează dorul / dor ca o lege a înrudirii şi a înveşnicirii. 
La rândul său, poetul meditează şi se solidarizează cu spiritul 
străbunilor care l-au chemat din adânc de veac în vârtejul existenţei: o, 
suflete, în ce piept îţi vei cânta / şi tu odată peste veacuri / pe coarde 
dulci de linişte, / pe harfa de-ntuneric dorul sugrumat / şi frânta bucurie 
de viață?... (Linişte). Primitivitatea alături de infantilism, onirism, 
aspecte implicate în estetica expresionismului, îl apropie pe Lucian 
Blaga de o ipostază lirică a proteicului congener Tudor Arghezi definită 
în poeziile Arheologie, Testament şi Heruvim bolnav, cu observaţia 
expresă că armătura prozodică a lui Arghezi rămâne ca o 
inconfundabilă pecete. 

Pentru a reveni la coordonatele deja trasate ale eseului, lumina 
privită de Lucian Blaga drept mediu de percepere a cântecului pe 
coarde dulci de linişte se converteşte sub impulsul erosului în opusul ei, 
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focul distrugător: Scântei menite ca pe o iască năprasnic să cuprindă 
pământul sub presiunea stelelor ce cad într-o toridă noapte de 
dragoste, stârnite însuşi de un demon atotputernic. Motivul lumină-
cunoaştere, esenţial pentru lirica lui Blaga, apare modulat / modelat 
prin simboluri şi mituri consacrate. 

Alături de imnul Mirabila sămânţă, construit sub forma unui 
scenariu iniţiatic, poetul îl invocă pe îndureratul şi emblematicul Ion fără 
de ţară (Cântec despre regele Ion) pentru că faptele acestuia pot 
mărturisi şi pentru artist în sensul luminii (În timp).  

Strategia de corelare în volum a poemelor (Vârsta de fier / 
1940 / 1944) consună cu materializarea meandrelor propriilor trăiri 
zbuciumate (Jale la început de noiembrie, Inima mea în 1940), dar şi cu 
certitudinea solidarităţii eliberatoare pentru poet, cu obârşiile izvoare, 
inimile şi versurile celorlalți, legile în ultima instanţă ale universului: 
Vulturi din robie scapă / Şi se înalţă: nu lupt singur / Cade în abis o apă, 
/ În adânc să nu cad singur / Focuri sunt şi e credinţă / Acest gând cât 
mai palpită / schimbă moartea-n biruinţă: / nu sunt singur, nu sunt 
singur.        

Dacă poetul-filosof a gândit spațiul mioritic ordonat în chip 
ondulatoriu, tot astfel s-ar putea afirma şi despre modul de configurare 
a discursului blagian, despre sinele său raportat la obârşii, despre 
devenirea întru fiinţă. Întreg patosul expresionist al perioadei de debut 
se resoarbe într-o doinire suavă, iar chipul-chip de grâu din mirifica ţară 
a Eutopiei se impune ca replică iconic-poetică la Cuminţenia 
Pământului, aşa cum Constantin Brâncuşi a reprezentat-o în temeiul 
destinului său de român pribeag ce s-a consacrat şi universalizat prin 
arta sculpturii. Obsesia unui timp fără patrie se insinuează chiar şi într-
un suflet solar precum al stihuitorului din Lancrăm. Litanie a unei 
existenţe dezrădăcinate din fruntariile ei, dar şi din originile sacre, textul 
blagian ritmează râul fără ape, / seceta de sub pleoape, inimi învinse / 
cugete stinse / vuiet… pe creste…. 
         Ca într-un ritual de exorcizare a unei pătimiri colective (diferit 
încifrate în comparație, dar şi în legătură evidentă cu poetica profesată 
de Octavian Goga în elegia La noi sunt codrii mari de brazi…, Lucian 
Blaga convertește anafora într-un element absolut necesar pentru a 
ritma un text de horă. Astfel el scandează acele realităţi sensibile, 
anume pentru a resuscita în sânul colectivității autohtone amenințate 
(oare de neantul valah? De pretinsul blestem al resemnării 
mioritice?....), însuşi dorul de viață al poporului român. Asemenea unui 
rapsod, Blaga pune accentul metaforic din final pe sintagma Clopot al 
sorţii conjugată aceleia de boltă neprietenă, conferind doinei culte 
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strigatul expresionist pentru a-l converti în cele din urmă într-o viziune a 
dragostei amare şi crucificate. Ortodoxismul special ca ideologie a lui 
Lucian Blaga se concretizează într-un cuprinzător sentiment al 
destinului românității în timp şi spațiu, cu implicarea unor mituri şi 
embleme sacre ce-i conferă unicitate. 

În interioritatea sa abisală, Sufletul s-apleacă soartei, (o 
acceptare în conformitate cu stoicul Amor Fati), iar revelația jalei 
(sentiment complementar al dorului) îi restituie ființei poetice vitalitatea 
şi flexibilitatea trestiei bătute de vânt, iluminată însă parcă de o bucurie 
filosofică asemenea celei teoretizate în mod poetic de francezul Blaise 
Pascal: Valu-n apă face-o undă, Bucură-te că nu-i rană / Inima se mai 
frământă / Bântuită se întramă. 

Deplina integrare în spiritul spațiului natal permite  lui Lucian 
Blaga să stăruie în jale ca la curţile dorului şi să exprime în răstimpuri 
dimensiunea extazului, a jubilaţiei dionisiace cu care ne-a familiarizat în 
perioada de început a creației sale: veniţi după mine, tovarăşi! Aşadar, 
vântul-n apa face o undă / unda-i undă nu e rană. Catharsisul se 
realizează dinspre departe înspre aproapele eului ca o formă a 
transcendentului care coboară, iar omul proiectează în imediata sa 
apropiere o stare de spirit echilibrată, întrucât natura îi răspunde 
oferindu-i leacuri ale pământului şi cuvinte înscrise pe undele 
concentrice din apă. 

Rana, cuvânt cheie, rezonează în alte texte blagiene cu 
paronimul său runa, în deplinătatea acceptării noimei de a exista. 
Poezia Laudă suferinţei evidenţiază miza şi premisa cunoaşterii 
blagiene, în deplin acord cu eminescianul suferinţă tu, dureros de 
dulce. Absorbit de somnul interior care estompează conturul lucrurilor 
factice şi revelează în schimb universul obârşiilor, sfatul de taină cu 
strămoşii, Lucian Blaga la vârsta maturităţii doineşte şi prin însuşi 
gestul blândei verbalizări, abisul îşi pierde teribila semnificaţie, devine 
un nod existenţial, o răspântie care permite alegerea unui nou drum. 
Dinspre amurguri înspre stele, dinspre lume înspre punţile de somn, 
Lucian Blaga alege să se erijeze în pelerinul visului şi cu acces cel 
puţin vizibil înspre un abis îmblânzit prin cântec (Cântec înainte de a 
adormi). 

Recent, criticul literar Eugen Negrici a afirmat că Lucian Blaga 
ar fi descoperit relativ repede şi facil o structură de poem proliferant, cu 
valenţe incantatorii, şi delectabil. 

Vitalismul fiinţei tinere în spaţiul paradiziac al Lancrămului, 
frenezia senzorială pe care o degajă scenariile lirice compuse de 
Lucian Blaga în spirit expresionist rămân, cum a observat George 
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Călinescu, humusul din care s-a hrănit creaţia scriitorului ardelean în 
toate etapele sale, însuşi faptul frapant şi cu impact major în conștiinţa 
cititorilor săi tineri, mai ales a poeţilor care se revendică de la el: Ion 
Alexandru, Ana Blandiana, Gheorghe Pituţ, Petre Got. Ah, vreau să joc 
cum niciodată n-am jucat… Să nu se simtă Dumnezeu un rob în 
temniţă încătuşat reprezintă expresia aproape sinonimă în planul 
sensibilităţii cu retoricul şi somptuosul vers Barbilian: Să coborâm spre 
calda, impudica Cybelă / Pe care flori de fildeş ori umed putregai / Îşi 
înfrăţesc de-a valma teluricul lor trai / Şi să-i cuprindem coapsa fecundă 
de femelă. Practic, pornind de la acea erupţie a senzorialităţii 
dionisiace, tematizate de Lucian Blaga în figura mito-poetică a Marelui 
Orb sau a lui Pann, zeul vegetaţiei, şi abordând ulterior concomitent cu 
alte motive ritmuri noi şi tehnica versului clasic, cadenţele doinei, 
scriitorul ardelean configurează în fapt orizontul cunoaşterii sale, dat 
dintru început în zorii existenţei. 

Conştientizarea multiplelor faţete complementare ale 
creativităţii sale lirice, dramatice, eseistice s-a petrecut concomitent cu 
fundamentarea trilogiilor sale despre spaţiul şi destinul românesc aflate 
într-o indisolubilă condiţionare. Ceea ce se poate desprinde în mod 
profitabil din lirica târzie, epurată de efluviile vitalismului, în schimb 
incantatorie, misterioasă, sentenţioasă. 

Programul estetic blagian definit în volumul de aforisme Pietre 
pentru templul meu, în perioada de debut, permitea să se întrevadă 
anvergura tânărului intelectual pentru  care Faust a constituit un reper 
în formularea unui ideal de cunoaştere sistematică a lumii, de 
reprezentare a ei metaforic şi conceptual. 
        Adumbrit de propriile sale proiecţii privitoare la destinul românităţii, 
Lucian Blaga se impune ca un scriitor vizionar, pentru care conştiinţa 
artistică se situează mai presus de dezastrele istoriei mari. Bunăoară, 
elegia Izvorul pare o poezie autobiografică, deşi, mai degrabă, trimite la 
metafora firelor de iarbă (celebrate de americanul Wald Whitman) şi din 
nou la imaginea emblematică a trestiei gânditoare, această doină cultă 
ipostaziază românul născut poet, aşa cum l-a consacrat cu entuziasm 
deloc naiv aristocratul în simţire Vasile Alecsandri: Împăraţii s-au 
prăbuşit / Războaie mari ne-au pustiit / Numai în Lancrăm subt răzor / 
rămas-a firav un izvor. 

Lectura ne convoacă într-un timp revolut ca pentru a citi un 
epitaf semnat, bunăoară, de Omar Khayyam. Retrospectiv în viitor, 
dacă se poate spune astfel despre Blaga, aşa cum Emil Cioran a 
afirmat că Eminescu a fost profetic pentru trecutul românesc, simţind că 
nu mai aparţine locului şi că a devenit un dalb de pribeag (păduri s-au 
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stins….), nostalgia izvorului îl relansează pe stihuitor pe orbita 
propriului destin: Numai în Lancrăm sub răzor / Rămas-a firav un 
izvor…/ dar şipotul, el a rămas….Accentul pus pe această prezenţă 
face ca metonimicul şipot să aibă conotaţiile de şoaptă, şopotire, 
prezenţă în surdină a unui plânset ancestral, de lăcrimare veşnică. În 
final apare înserat versul sentenţios I-un fir pe care Parcele îl torc / prin 
care ideea destinului individual se corelează cu aceea a dramei 
comunitare românești, Lucian Blaga, Octavian Goga şi Aron Cotruş 
definindu-şi afinitatea într-un chip specific poeţilor cu program şi 
preocupaţi de problematica identitară a României în context european. 
Nu este importună invocarea în context a fraţilor Emil şi Dan Botta, a lui 
Nichifor Crainic, eventual, în temeiul ancestralului dor fără saţiu, 
marcaţi de aceeași preocupare etno-antropologică, de a realiza prin 
vers viziuni pertinente asupra spaţiului şi culturii autohtone, ethosul 
mioritic modulat în diferite ipostaze.   

Lângă arghezianul într-o stea bătu ora de catifea / şi se sfâșie 
ora de hârtie (din volumul Flori de mucigai) putem grupa ieri ornicul din 
turn / lămurea puternic ceasul…/ astăzi inima timpului / îşi măsoară cu-
un suspin popasul. În demersul deliberat al clasicizării versurilor sale, 
Lucian Blaga se apropie, dar se şi delimitează de Ion Barbu, Tudor 
Arghezi, marii săi congeneri şi anunță apariţia lui Emil Botta şi a Magdei 
Isanos. În Insomnii Blaga simplifică şi temperează orgoliul viziunii 
barbiliene din Din ceas dedus la care face trimitere prin dedicația 
expresă, pe când poezia 9 mai din care am citat trimite la timbrul unor 
poezii din Flori de mucigai. Doinirea îi este în mod special favorabilă lui 
Lucian Blaga pe măsură ce imaginile sale tind să se decanteze într-o 
meditaţie existenţială despre sine şi lume şi în special despre spaţiul 
mioritic. 

Ceea ce considera a fi imperativ al cunoaşterii luciferice, 
respectiv al unei încifrări obscure, devine la zenitul carierei sale o 
substanţă poetică fluidă, incantatorie de o mare supleţe pentru a 
surprinde în drămuirea sa cotidiană clipele însorite de elanul iubirii. 
Cercul existenţei (hora clipelor, altfel spus) determina încetinirea 
gesturilor retorice în favoarea meditației senine, cu aportul simbolisticii 
deja consacrate: Mai sacru temei, / viața pe întinsul / tărâmului n-are / 
doar râsul / doar plânsul. 

Poetul vârstelor, al anotimpurilor interioare şi al miriabilei 
seminţe, a pornit din toridul ţinut al tuturor certitudinilor, Eutopia, pentru 
a regăsi la ceas târziu ceva din propria copilărie:  

Omul bătrân plânge / Cu lacrimi vechi. 

XXXVIII 
 



Cum spuneam, Blaga s-a definit în mod indirect ca scriitor 
expresionist prin patosul cu care a scris un eseu în volumul Feţele unui 
veac; practic, el a teoretizat acest curent artistic printr-un reper 
indubitabil din sfera picturii, acela al lui Van Gogh, un vechi precursor, 
în plus un autor care s-a auto-marginalizat şi pe care însuşi mediul 
social artistic al vremii l-a marginalizat.… Viziunea de impact puternic 
asupra picturii eruptive şi emoționante a neerlandezului cu destin tragic 
atestă în cazul lui Lucian Blaga apartenenţa la acest curent, voința de a 
se defini prin raportare la modele precum Goethe, Rilke, Van Gogh, 
Eminescu.  Pentru a da numai câteva exemple. 

Aron Cotruș, scriitor ardelean cu expresie poetică robustă, 
aparținând deopotrivă expresionismului literar, a avut dreptate în 
afirmațiile sale. În timp ce în prima etapă sacrul, situat dincolo de 
aceasta lume, rămâne obiect al unor căutări sortite neîmplinirii, 
contribuind în schimb la devitalizarea metafizică a realităţii, în cea de-a 
doua etapă, viaţa cu întocmirile ei trecătoare se oferă contemplaţiei ca 
un perpetuu miracol.   

Între chiotul dionisiac, proiectele poetice în spiritul cunoaşterii 
luciferice, vitalismul pe de o parte, şi incantaţia solară, reveria blândă a 
obârşiilor, Blaga inserează vehement accente care tulbură în împlinirea 
sa acest echilibru: Timp fără patrie, Corăbii de cenușă, Ion fără de ţară, 
Ioan se sfâşie în pustie, Am înţeles blestemul ce apăsa asupra casei 
mele, Vârsta de fier. Poetul care a semnat cu graţie versuri în memoria 
lui Rainer Maria Rilke stăruie, prin astfel de poezii şi cicluri în zona unui 
lirism axat pe ideea destinului nefast guvernat de nefârtate (demonul 
din Luntrea lui Caron, roman publicat postum după 1989) cel care a 
conceput teoria spaţiului mioritic, implicând forme din stilul de viaţă 
comunitar, obiceiurile şi destinul românismului nu avea cum să se 
menţină în sfera unui lirism estetizant, prin exerciţiul eseului. Însăşi o 
parte importantă din dramaturgia sa (Meșterul Manole, Zalmoxe, Mit 
păgân, Tulburarea apelor) a fost în măsură să catalizeze astfel de 
meditaţii lirice, aflate în vecinătatea celor semnate de Octavian Goga. 
Apartenenţa transilvană a lui Blaga a însemnat pentru acesta 
asumarea experienței traumatice a celui de-al doilea război mondial, 
marcată în lirică prin revenirea la accentele de duritate exacerbată. 
Sunt elocvente versurile din  Paradis în destrămare, poem cu 
imagistica necanonică, terifiantă pe temă apocaliptică, Tristeţe 
metafizică, Veac, cu ecouri din lirica lui Georg Trakl, emblematică 
pentru reperul consacrat al oraşului dezolant, apoi Tăgăduiri, în spiritul 
lui Bacovia: Pretutindeni e o tristeţe / E o negare / E un sfârşit. 

XXXIX 
 



Aşadar, ne rămâne, la capătul acestui eseu, să ne întrebăm, 
odată cu însuși poetul vizionar: Ce aude  unicornul ? 

 
Înalt unicorn fără glas 

S-a oprit spre-asfinţit să asculte: 
Subt bolțile-adânci mă omoară 

pădurea cu tulnice multe. 
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